New: Opere Brunetto Latino || Dante vivo || White Silence





enturies ago Lapo Mazzei wrote a letter to Francesco Datini about Saint Birgitta of Sweden . The letter is still preserved in Francesco Datini's merchant house in Prato, now become the city's archives. Later, Philip Mazzei became friends with Thomas Jefferson. This family capacity to look outwards from Florence to the whole of Europe, and even to the New World, was lived by Fioretta Mazzei. She was Florence's Dorothy Day, Florence's Mother Teresa, Florence's St Umiltà of our century, rather than of Dante's, Florence's St Zita rather than Lucca's.

I met Fioretta Mazzei quite by chance. I was looking for a monastic community, having become a hermit from my Anglican Community of the Holy Family. In particular I sought the Jerusalem Community which I had heard was to be at the Badia in Florence that September. I was a year too soon and found myself in the midst of a Mass for the Poor, for Albanian atheist communist refugees. I was summoned to speak with an elegant learned kind lady and invited to lunch, a total stranger, but with a name so famous I wanted to flee. Bread and money were given out to the poor, then we went to Fioretta's apartment in San Frediano, Florence's poor district, where elderly ladies conversed about the dinner table, sharing a telefonino, conversations occurring all over Florence, a community, a communion. And where Fioretta shared with me the people she helped, refugee upon refugee in need, and her books and pictures, books about Giorgio La Pira, books about Florence. I realized Florence, as in my dream, through Fioretta's eyes, is Jerusalem. I had, not realizing it, found the true Jerusalem Community.

That day Fioretta also took me to the meeting of the Amicizia Ebraica-Cristiana held in a Florentine garden over supper. I yearned to be a part of Fioretta's work. I went again to the Mass for the Poor, bringing to Fioretta a book I had made, then fled in shyness. In my shame I did not want to tell her I was in need. I went back to find her on other Sundays but she was not to be found, having become ill. So I would leave, dodging the free bread and money. Finally, on Sunday at Mass in Ontignano, Giannozzo Pucci said, 'Come with me to Santa Maria Nuova'. So I went, not knowing why, nor whom I was to meet. We arrived to an empty room, so went on to the Chapel. It was Fioretta, barely recognizable, in a wheelchair, dying of leukemia, but with that glorious, gracious, radiant, shy smile I so loved. 'Why have you not come?' It was so difficult for me to explain, my own depression and despair over the Anglican Church.

So I went to visit her often at San Frediano, usually having to come away again without seeing her, and that despairing walk home up my mountain. But when I could see her she was forever giving me books about Giorgio La Pira that I left there, not wanting to take things from a dying person, and asking for prayers, and I was so recent a Catholic and with such bad Italian I felt tremendously clumsy, and always she was on the telephone or dictating letters or signing letters to help refugees, those in need, those outside of power, sharing her power with them. And asking me to ask don Divo Barsotti for prayers for she loved him so. But as the door was usually now shut I found it harder and harder to go, especially since I had been asked by a Dominican to ask her to ask for anointing, and had done so clumsily, so yearning to explain how I have seen anointing in my convent usually bring people back from death, to live rich full lives, but not being given that time. Nevertheless, she responded to this request with saying in English, 'It is a grace '.

Then I saw fra Sergio of the Comunita` dei figli di Dio on the bus and he told me he was going to Fioretta's funeral at San Frediano. So I came too. The church was full and one saw Florentine nobility kneeling on the bare stone floor in her honour. The Cardinal and the Bishop were there, and the Cardinal spoke of how Fioretta had chosen not to marry, nor to enter a convent, but to give her whole life for Florence, for women, for peace, for the poor, and had asked Giorgio La Pira for just a table and a telephone, choosing to live in the poorest district, San Frediano. And as I listened to his words I remembered Fioretta turning to me from a printed poster of a Chagall, and saying to me shyly in her most beautiful English, 'Chagall gave me that'.

Later, on coming home from Scandinavia, I attended another meeting of the Amicizia Ebraico-Cristiana in that same garden of my memory of the time with her, and there spoke of my dream, of my Anglican mother foundress's dream, of Houses of Study, Houses of Prayer, ecumenical, with libraries, where we could teach each other, the Bible in Hebrew, our shared heritage, our love of God, without boundaries, without prejudices. I had seen in America and in Australia how Italian immigrants lose the religious culture of St Francis of Assisi, Dante Alighieri of Florence, St Catherine of Siena, being forced into 'English Only' and are despised by their children and by Italians in Italy and finally, internalizing all this, by themselves, while Jewish immigrants study both cultures, Hebrew and English, and hence excel. And when I finished speaking, in my poor Italian, someone said that was Fioretta's dream too. Later she gave me Fioretta Mazzei's Blue/Green Thoughts , in a little booklet. We share a dream, not the cloistering of women in convents, men in monasteries, but of a culture of compassion brought into the midst of the world, where women can bless the Sabbath lights, men the Sabbath bread and wine, hallowing for God, not Florence and not Jerusalem alone, but the entire world.

In this year of 2000, let us, in Fioretta Mazzei's honour, bring about this Jerusalem Community.

Questi  disegni della Messa dei Poveri della Repubblica di San Procolo nella Badia Fiorentina mi sono stati mostrati da Fioretta Mazzei in San Frediano. Non ho alcuna foto di lei e di Giorgio La Pira assieme, l'amico di sempre che lei ha tanto profondamente ammirato. Ma possiamo immaginare i due insieme, lei, alta, graziosa, timida, bellissima, lui, piccolo ed esuberante; sognavano insieme la nuova Firenze, un mondo nuovo, un mondo di pace. Guardando questi disegni ho provato una grande tristezza per il modo in cui rappresentano la miseria e la disperazione, ed ho voluto condividere con i poveri della Fioretta le ricchezze di Firenze, la sua arte, le Madonne in oro e azzurro, il Bambino con il cardellino o la melagrana in mano, e far così rivivere la bellezza che permea queste opere per le quali Firenze è amata in tutto il mondo. Per questo ho donato alla Fioretta dei libretti sulla preghiera da me rilegati con carta fiorentina con le Madonne del Beato Angelico, le sante del Lorenzetti. Sogno di circonfondere di luce dorata e colore questi disegni di grigia tristezza, di portare ai poveri gioia, bellezza, significanza, guarigione, affinché varchino così la porta del regno dei cieli.

These are the drawings Fioretta showed me at San Frediano of the Mass for the Poor in the Badia. I have no pictures of her together with Giorgio La Pira, of whom she spoke so lovingly, so obsessively. I can imagine the two together, she, tall, gracious, shy, beautiful, he, tiny, effervescent, exuberant, dreaming together the new Florence, the New World, a world of peace. When I saw these drawings, which depressed me also as much as in them I witness depression, I yearned to share with Fioretta's poor, the riches of Florence, the gold-leafed, azure Madonnas, the Child with the goldfinch, the pomegranate, to encourage again all the artisan skills that Florence had shared across the globe. This was why I brought to her the books I made on prayer, bound in Florentine papers, filled with Madonnas, Fra Angelicos, Lorenzettis. It is my dream to bring gold leaf and brilliant colour to these drawings of drab sadness, to bring to them joy and beauty and meaning and healing, entering heaven's doors and windows.

Simone Martini , Diptych of the Madonna and Pieta`, Museo Horne, Florence

The Prayer said at the end of the Mass for the Poor of the Republic of San Procolo, written by Giorgio La Pira, rewritten by Fioretta Mazzei:

y Lord Jesus Christ, who died on the cross, You have given life to the world, free me, through this Your sacred Body and Blood, from all my sins and from all evil. Make me be always true to Your commandments, and do not allow me to draw away from You.

O good Jesus, I commend to you, all those who weep and suffer, and all those who make them weep and suffer. I commend to you the abandoned children, youths in scandal and peril, the old in need, all those who suffer in poverty.

I commend to You those weeping the death of their beloved, those who seek work and do not find it, who suffer in loneliness. The ill, the handicapped, the victims of drugs and alcohol, the prisoners, the exiles, the immigrants, the oppressed, those in war, the refugees. Comfort them, O Lord, help them, bless them. I commend to You our earth. I commend to You the Pope, the Bishops, the priests, the sisters, the missionaries, the families. I commend to You those who do not yet know You and all those who are far from the Church. Shape, O Lord, but one sheepfold, under one shepherd only.



ecoli or sono, Ser Lapo Mazzei scriveva a Francesco Datini su santa Brigida di Svezia, ora Patrona d'Europa. La missiva è ancora oggi conservata a Prato nella casa di Francesco Datini, ora l'Archivio storico della città. Più tardi Filippo Mazzei si legò di amicizia a Thomas Jefferson. La capacità di questa famiglia di guardare oltre Firenze, di guardare all'Europa intera, e persino al Nuovo Mondo, è stata condivisa da Fioretta Mazzei. Fioretta è stata la Dorothy Day di Firenze, la Madre Teresa di Firenze, la santa Umiltà non del secolo di Dante ma del nostro, la santa Zita non di Lucca ma di Firenze.

Ho conosciuto Fioretta Mazzei casualmente. Eremita, dopo aver lasciato la mia comunità anglicana, cercavo una comunità monastica, e  pensavo, in particolare, alla Comunità di Gerusalemme, che sapevo si fosse stabilita alla Badia Fiorentina quel settembre. Ero in realtà in anticipo di un anno, e mi sono ritrovata alla Messa dei Poveri, allora anche per i profughi albanesi, comunisti e atei. Sono stata chiamata per parlare con una signora elegante, gentile, e poi invitata a pranzo in San Frediano (l'area povera di Firenze). Non la conoscevo, ma portava un nome così illustre che sarei voluta fuggire via. Lei, invece, insistette perché restassi. Pane e denaro furono distribuiti ai poveri. In casa di Fioretta in San Frediano delle signore anziane durante il pranzo discorrevano e condividevano un telefonino, conversando con tutta Firenze. Una comunità in comunione. Fioretta ha con me condiviso la sua sollecitudine per i poveri, per i bisognosi, per i profughi. Con me ha condiviso i suoi libri e dipinti. I libri su Firenze e Giorgio La Pira. Negli occhi di Fioretta ho visto riflesso il mio sogno di Firenze come Gerusalemme. Con lei, senza esserne consapevole, avevo trovato la Comunità di Gerusalemme.

Quel giorno, Fioretta mi portò con sé anche ad un incontro dell'Amicizia Ebraico-Cristiana in un giardino fiorentino nel corso di una cena. Profondo era il mio desiderio di aver parte in quel suo lavoro. Sono ritornata ancora alla Messa dei Poveri portandole in dono un mio libro. Provavo un senso di disagio a parlare a Fioretta del mio stato di bisogno e timidamente sono andata via. Sono ritornata altre domeniche per incontrarla ma senza riuscirvi. Si era ammalata purtroppo.

Successivamente, durante una Messa domenicale, nell'antica chiesa di Ontignano a Fiesole, Giannozzo Pucci mi chiese di accompagnarlo a Santa Maria Nuova. Andai con lui senza conoscerne il motivo. Senza sapere a chi andavamo a far visita. Giunti in ospedale e trovata la stanza vuota abbiamo cercato Fioretta in cappella. Era lì. Ammalata di leucemia e sulla sedia a rotelle era irriconoscibile ma sempre ti parlava con quel suo bellissimo sorriso, gioioso e timido, che tanto amavo. 'Perché non sei più venuta?' mi chiese. Era per me così difficile parlarle della mia depressione, del mio senso di disperazione.

Andai spesso a trovarla a casa in San Frediano, qualche volta senza poterla incontrare a causa delle sue condizioni di salute. Allora ritornavo a casa a piedi sulle colline fiorentine. Le volte, invece, in cui riuscivo a vederla continuava a donarmi libri su Giorgio La Pira. Lasciavo lì i libri non volendo accettare doni da una persona che stava per morire. Chiedevo a lei preghiere. Divenuta da poco cattolica e parlando un italiano stentato mi sentivo goffa e fuori posto. Fioretta era sempre occupata al telefono, dettava o firmava lettere per aiutare i profughi, persone in difficoltà o in stato di bisogno. Offriva il suo aiuto a chi non aveva alcun potere, con loro condividendo il suo. Per l'affetto profondo che la legava a don Divo Barsotti, mi disse di chiedere preghiere a lui. Diveniva sempre più difficile farle visita - era impossibile incontrarla - ancor di più quando un sacerdote domenicano mi chiese di domandare a Fioretta se avesse voluto ricevere l'unzione degli infermi. Questo ha creato in me difficoltà e disagio. Avrei tanto desiderato parlare con lei e dirle di come nel mio convento l'unzione degli infermi dando nuovo vigore avesse più volte riportato alla vita, e in tutta la sua ricchezza e pienezza, molte delle consorelle. Nonostante questo mio disagio, tuttavia, la sua risposta in inglese è stata: 'E' una grazia'.

Qualche tempo dopo incontrai Fra Sergio della Comunità dei figli di Dio sull'autobus per Settignano. Mi disse che doveva prendere parte alle esequie di Fioretta Mazzei in San Frediano. Mi sono unita a lui. La chiesa era gremita. La nobiltà genuflessa sul freddo marmo era lì per renderle omaggio. Il Cardinale Archivescovo parlò di come Fioretta scelse di non sposarsi e di non entrare in convento, donando l'intera sua vita a Firenze. Tutta se stessa donando per le donne, per la pace, per i poveri. Per lavorare a Giorgo La Pira ha chiesto solo un tavolo e un telefono, scegliendo di vivere in San Frediano, il quartiere povero di Firenze. Nell'ascoltare le parole del Cardinale, rammentavo Fioretta che un giorno volgendo lo sguardo verso di me e mostrandomi un poster di un dipinto di Chagall mi dice nel suo bellissimo inglese, 'Chagall me lo ha donato'.

Ancora qualche tempo dopo, da poco rientrata dalla Scandinavia, ho partecipato ad un altro incontro dell'Amicizia Ebraico-Cristiana, nello stesso giardino in cui ricordavo di essere stata in precedenza con Fioretta. In quell'occasione ho parlato del mio sogno, del sogno della mia madre fondatrice anglicana. Quello di fondare case ecumeniche di studio e di preghiera, dove nelle biblioteche gli uni possano insegnare agli altri la Bibbia in ebraico, nostro patrimonio comune. Nella condivisione dell'amore di Dio, senza pregiudizi e divisioni. In America e in Australia ho potuto constatare come gli immigrati italiani, ai quali è imposto solo l'utilizzo della lingua inglese, 'English Only', perdano la loro cultura religiosa. Perdono San Francesco d'Assisi, Dante Alighieri, Santa Caterina da Siena. Vengono così disprezzati dai figli e dagli italiani in Italia, e interiorizzando questi sentimenti arrivano a disprezzare se stessi. Gli immigrati ebrei, diversamente, studiano le due culture. La Bibbia ebraica e la letteratura inglese, riuscendo proprio in virtù di questo ad eccellere. Finito di parlare con il mio italiano stentato qualcuno tra i presenti mi dice che quel pensiero era anche il pensiero di Fioretta. Successivamente ho ricevuto da lei in dono un piccolissimo libricino dal titolo Pensieri blu o verdi scritto da Fioretta. Con Fioretta condivido un sogno, non donne e uomini chiusi nei conventi e nei monasteri, ma la cultura della compassione portata nel mondo dove ogni venerdì sera per lo Shabbat le donne ebree benedicono le candele, gli uomini il pane e il vino, glorificando Dio. Non solo Firenze, non solo Gerusalemme, ma il mondo intero.

Diamo, dunque, vita, in questo anno 2000 e in onore di Fioretta Mazzei a questa Comunità di Gerusalemme.

Julia Bolton Holloway


'Grazie' è la parola più completa e più totale che fin dalla nascita l'uomo possa rivolgere al suo Creatore per tutti quelli che lo circondano.

Su questo 'grazie' si può vagare all'infinito però io tengo ora a ricondurlo ai miei 'grazie' dall'infanzia a questi 75 anni costellati solo di grazie.

Un 'grazie' contiene anche affetto, riconoscenza ed è quello che volevo consegnare ad ognuno di voi, a cominciare dai più piccini, dai più dimenticati, dai tanti che non si sono nemmeno accorti che mi facevano dire 'grazie' e di cui è piena tutta la mia vita.

Un grazie anche a tutti i miei familiari e alle ricchezze morali che mi hanno consegnato, però lo ripeto, e devo dire di averlo sentito per tutta la mia vita, che questo 'grazie' è soprattuto legato ai tantissimi che ho visto, conosciuto e amato senza storia e senza perché. A questi e a tutti spero di dire per ciascuno un 'grazie' potente dalle braccia della Madonna, dei miei angeli custodi e di tutti quelli con cui starò con gioia per sempre in Paradiso.


dettata il 2 ottobre 1998, festa degli Angeli Custodi

La Preghiera della Messa di San Procolo a Firenze scritta da Giorgio La Pira e da alcuni fratelli a lui vicini.

ignor mio Gesù Cristo, che morendo in croce, hai dato la vita al mondo, liberami, per questo sacro santo Corpo e Sangue Tuo, da tutte le mie colpe e da tutti i mali. Fà che io sia sempre fedele ai tuoi comandamenti, e non permettere che io mi allontani da Te.

O buon Gesù, io Ti raccomando, tutti coloro che piangono e soffrono, e tutti quelli che fanno piangere e soffrire. Ti raccomando i fanciulli abbandonati, la gioventù nello scandalo e nel pericolo, la vecchiaia nel bisogno, tutti coloro che soffrono nella povertà.

Ti raccomando chi piange la morte dei suoi cari, chi cerca lavoro e non lo trova, chi soffre nella solitudine. Gli ammalati, gli handicappati, le vittime della droga e dell'alcool, i carcerati, i deportati, gli immigrati, gli oppressi, coloro che sono in guerra, i profughi. Confortali, O Signore, aiutali, benedicili. Ti raccomando la nostra terra. Ti raccomando il Papa, i Vescovi, i sacerdoti, le suore, i missionari, le famiglie. Ti raccomando quelli che ancora non ti conoscono e tutti coloro che sono lontani dalla Chiesa. Forma, O Signore, un solo ovile, sotto un solo pastore.



o conosciuto Fioretta ai primi di febbraio del 1977. Eravamo stati invitati, con mio marito, a casa di una cara amica che aveva espressamente legato l'incontro alla venuta di lei in parrocchia, per raccontare gli esiti del Convegno della Chiesa italiana su Evangelizzazione e promozione umana, al quale Fioretta aveva partecipato come delegata della Diocesi fiorentina. Il suo intervento ebbe, come poi capii che le era abituale, un taglio insieme semplice e alto, tanto da spiazzare la maggior parte degli uditori, alcuni dei quali lo considerarono troppo semplicistico, oppure, al contrario, poco comprensibile perché troppo profondo.

Invece, lei aveva inquadrato la situazione della Chiesa italiana di quegli anni nella prospettiva biblica dell'esodo di Israele dalla condizione di servitù in Egitto verso la libertà della terra promessa, la libertà dei figli di Dio.

E dovevo poi comprendere che proprio la libertà, sua personale di donna e di cristiana, redenta da Cristo, era la cifra peculiare del suo essere e del suo vivere. Non ebbe molto successo quella sera, nonostante il profondo rispetto che la circondava.

Alla conclusione dell'incontro l'avvicinai di nuovo per congedarmi. Lei chiese il mio nome. Glielo dissi. Fioretta rispose che già lo sapeva, ma voleva anche cognome, indirizzo, numero telefonico; poi, con fare tra il perentorio e l'affettuoso, mi invitò ad andarla a trovare. Ripensandoci ora, mi accorgo che la modalità che ho appena raccontato, ricalca, in qualche modo, l'appello, l'invito e la sequela dei primi discepoli di Gesù, raccontata nel Vangelo di Giovanni: "Maestro, dove abiti?- "Venite e vedete."  Fioretta, senza - forse - pensarci troppo, mi aveva risposto come Gesù. Aveva cioè indicato un cammino, un percorso insieme d'amicizia e di fede, cioè umano e cristiano: quanto le stava a cuore questo binomio, questo solco di Grazia che è poi una architettura di civiltà!

Lo feci qualche mese dopo, non appena ne ebbi l'occasione. Da allora, la comune vicinanza non è mai venuta meno.

Chi era Fioretta ? Quando la conobbi ne sapevo poco o nulla. Solo che era la più stretta collaboratrice politica di Giorgio La Pira e che alla Gioia, la mia cara amica ed intermediaria dell'incontro, si illuminavano gli occhi appena ne parlava o si accennava a lei.

Salii le scale di casa sua, al secondo piano di via de'Serragli 22, in un pomeriggio splendente di un "maggio odoroso". Ci andai con la Gioia e Fioretta ci introdusse in camera sua, una stanza d'angolo con due finestre, una delle quali rivolta a ponente, donde entrava una lama accecante del caldo sole pomeridiano di fine maggio. Fioretta sedeva su un canapé in mezzo fra la Gioia e Marozia Torrigiani. Io davanti a loro, su una poltroncina bassa. Tutte e tre insegnavano Religione, Fioretta anche Francese all' Istituto Tornabuoni di Firenze, dove, due anni dopo, grazie a lei, approdai anch'io.

La conversazione verteva su temi biblici, io mi sentivo, ed ero, un po' spaesata. Fioretta se ne accorse: " Non ti sentire esclusa!" Era, questo, un altro dei suoi tratti caratteristici: l'attenzione specifica
all'interlocutore, quando parlavi con lei percepivi l'intensità della concentrazione e dell'ascolto che ti riservava.

Ma mi rendo conto che occorre inquadrarla con un minimo di sequenza cronologica.

Fioretta Mazzei nasce a Firenze il 26 settembre 1923 da Jacopo ed Egidia Chierichetti. La famiglia, di antica nobiltà fiorentina, ha una viva tradizione cristiana. Il padre di Fioretta ha conosciuto don Giulio
Facibeni, fondatore dell'Opera Madonnina del Grappa per l'infanzia orfana e abbandonata, fin dall'adolescenza. Fioretta, già da bambina, frequenta nella propria casa don Giulio che diventerà per lei, per tutta la vita, un importante riferimento spirituale di fede operosa e incarnata.

Fin dai primi anni quaranta Fioretta, dopo aver completati gli studi liceali al collegio del Sacro Cuore del viale de' Colli a Firenze, fresca studentessa di Lingue alla Facoltà di Lettere e Filosofia di Firenze,
conosce Giorgio La Pira a casa propria, dove il giovane professore di Diritto Romano è spesso ospite dell'amico e collega di Università, Jacopo Mazzei.

Nel 1943, ospite dei Mazzei dopo la fuga da Firenze dov'era ricercato dai fascisti, La Pira spiega la Summa teologica di San Tommaso d'Aquino a Fioretta e ai suoi familiari e le conversazioni si allargano alla visione personalista e comunitaria dell'uomo, della società e della civiltà.

Riflessione che troverà poi un'eco significativa nei temi centrali della nuova Costituzione italiana, di cui Giorgio La Pira sarà uno dei grandi estensori.

A partire dal 1944, Fioretta comincia a frequentare la Messa di San Procolo animata da La Pira e rivolta ai più poveri tra i poveri di Firenze. L'idea di fondo è quella di costruire  la Chiesa e la civiltà attorno all' Eucarestia. Intanto, con altre amiche, si occupa dei ragazzi del suo quartiere, San Frediano, spesso trascurati o in situazioni di povertà. Per loro, le cui famiglie non possono certo permettersi le vacanze, Fioretta apre una casa in montagna, Metato, a Vallombrosa, che costituirà, fino ad oggi, un luogo d'incontro fraterno, di riposo dello spirito, una scuola di vita.

Alle elezioni del 1951, che vedranno Giorgio La Pira eletto Sindaco di Firenze, Fioretta entra in Consiglio comunale come consigliere per la Democrazia Cristiana, e sarà consecutivamente rieletta per quasi 50 anni, fino al 1995.

Il sindaco La Pira associa Fioretta alla sua azione politica ed amministrativa. Inizia una collaborazione politica che si interromperà solo con la morte di La Pira, nel 1977, quando Fioretta diventa presidente della Fondazione che porta il nome di lui.

Fin dagli anni cinquanta, Fioretta insegna Francese e Religione nelle scuole superiori fiorentine. E' l'occasione, cercata ed amata, per incontrare centinaia e centinaia di giovani, specie ragazze, con le quali instaura uno straordinario magistero di cultura e di vita, cambiando le loro prospettive
esistenziali, aprendole ad uno sguardo più alto sul mondo e alla scoperta del loro compito e del loro ruolo nella famiglia, nella società, nella Chiesa. Moltissime escono radicalmente trasformate dall'incontro con lei.

Dal 1952 alla metà degli anni settanta, insieme a La Pira o nella scia dei contatti internazionali avviati con lui, anima incontri e progetti per la pace in Medio Oriente e la distensione fra i blocchi. Incontra, fra i numerosi altri, Golda Meir, Maometto V, Hassan II, Senghor, molti intellettuali ebrei, fra cui si segnalano André Chouraqui e Nahum Goldman, francesi, laici e cattolici, fra cui alcuni dei più importanti teologi conciliari (il padre Féret, Danielou, il padre Cottier,ecc.). Firenze diventa un crocevia politico e spirituale importante della storia contemporanea.

Dal 1960 al 1964, dal 1970 al 75 e poi negli anni '80 è più volte assessore al comune di Firenze (Pubblica Istruzione, Gioventù e Cultura, Sicurezza sociale).

Non interrompe mai il rapporto e l'aiuto ai poveri attraverso la Messa di S. Procolo e oltre. La sua casa, sempre aperta, ospita ragazze, con cui stabilisce un legame materno ed educativo, persone in difficoltà ed amici che, con ininterrotta processione d'affetto, si rivolgono a lei, vero lago
di pace e santità.

Continua a coltivare fino all'ultimo l'amicizia e la consuetudine d'affetto e d'operosità con il gruppo fiorentino dell'Amicizia Ebraico-Cristiana, promosso da La Pira.

Dal 1990 al '95 è Presidente della Commissione per la Pace del Comune di Firenze, un organismo pensato dalle autorità municipali proprio per lei. In questa veste promuove il gemellaggio tra Firenze e Nazareth, nel nome dell' Annunziata: con questo titolo è venerata a Firenze, nella basilica a Lei
dedicata, la Madre di Dio.

Muore a Firenze l'11 novembre 1998, offrendo le sue sofferenze per la sua città e per la causa della pace in vista del Grande Giubileo che apre il terzo Millennio cristiano.

Tutto questo è solo uno scarno resoconto che non rende certo la ricchezza e la complessità di una vita e di una scelta cristiana di straordinaria modernità. Una storia di comune santità laicale che la lega a Giorgio La Pira come quella di Chiara d'Assisi era legata a Francesco.

Una vicenda umana segnata da un tratto di forte originalità, da una intuizione profonda delle necessità storiche della Chiesa e della società del nostro tempo.

Consacrata laica, come La Pira, Fioretta ha incarnato la sua fede profonda e sempre ha anche interrogato la sua intelligenza per più e meglio credere e operare.. Niente le era più alieno dei pregiudizi, con una attitudine mentale, direi quasi, sperimentale. La applicava alle persone, mai
giudicate, sempre accolte nella loro verità, anche con severità, se necessario. E una larghezza nell'amare e nell'accogliere che lasciava, talvolta, senza fiato.

Una sera d'inverno di pochi anni fa, mi trovavo da lei, con pochissimi altri, nel suo piccolo cucinotto. Saranno state circa le 23. D'un tratto si sente il campanello. Apriamo e sull'uscio della sua casa compare una donna straniera con la sua bambina di due anni per la mano e il pancione di una
gravidanza avanzata: non sapeva assolutamente dove andare a dormire, quella notte e le altre che sarebbero seguite. Fioretta, che era sempre di una sconvolgente autenticità, ha un attimo di visibile sbigottimento, poi semplicemente ci dice: " Forza, datemi una mano, troviamo un letto!". La
mamma e i due bambini - perché nel frattempo era nato anche l'altro- rimasero mesi in casa sua, finché non trovò per loro una sistemazione adatta alle loro necessità.

Interiormente, credo che  potrebbe essere definita come una claustrale nel mondo. Amava in modo particolare le monache di clausura, con alcune delle quali era in intima amicizia. Spesso si trattava di giovani che, dopo aver vissuto da vicino il suo carisma, sceglievano la via del chiostro e Fioretta
restava per loro un riferimento spirituale essenziale.

Intratteneva rapporti epistolari, iniziati con La Pira fin dagli anni cinquanta, con centinaia di monasteri sparsi per il mondo, E spesso, quando le circostanze glielo consentivano, e voleva sottrarsi per poco ai mille schiaccianti impegni e fardelli personali e comuni che sempre portava,  fuggiva" in qualche convento o monastero a ritemprare lo spirito con la preghiera e la vicinanza delle sue spirituali amiche.

Ci ha lasciato un vuoto incolmabile e una consegna: far fruttificare sempre il dono d'amore, di grazia e di pace che Cristo ci ha lasciato.

Giovanna Carocci



onheci Fioretta nos princípios de Fevereiro de 1977. Tínhamos sido convidadas, com o meu marido, para casa duma querida amiga que tinha propositadamente conjugado o encontro com a sua vinda à paróquia, para contar os resultados do Congresso da Igreja italiana sobre Evangelização e promoção humana, no qual Fioretta participara como delegada da Diocese de Florença. A sua intervenção teve, como depois percebi que era seu costume, um tom ao mesmo tempo simples e profundo, ao ponto de desconcertar a maior parte dos ouvintes, alguns dos quais o consideraram demasiado simplista, ou então, pelo contrário, pouco compreensível porque demasiado profundo.

Porém, ela enquadrara a situação da Igreja italiana daqueles anos na perspectiva bíblica do êxodo de Israel, da condição de servidão no Egipto para a liberdade da terra prometida, a liberdade dos filhos de Deus.

Viria a compreender mais tarde que era exactamente a liberdade - a sua, pessoal, de mulher e de cristã, redimida por Cristo -, a chave do seu ser e do seu viver. Não teve muito sucesso naquela tarde, não obstante o profundo respeito que a rodeava.

No final do encontro, aproximei-me dela novamente, para me despedir. Perguntou-me o nome. Disse-lho. Fioretta respondeu que já sabia, mas queria também apelido, morada, telefone; depois, num tom entre peremptório e afectuoso, convidou-me para ir ter com ela. Ao voltar a pensar nisto, agora, apercebo-me que a forma como acabei de contar esta história, reproduz, de algum modo, o apelo, o convite e o seguimento dos primeiros discípulos de Jesus, narrados no Evangelho de João: «Mestre, onde moras?», «- Vinde e vede.» Fioretta, sem, talvez, se dar muito conta, tinha-me respondido como Jesus. Tinha, assim, apontado um caminho, um percurso ao mesmo tempo de amizade e de fé, quer dizer, humano e cristão: quanto lhe era caro este binómio, este caminho de Graça que é, depois, uma arquitectura de civilização!

Fi-lo alguns meses depois, assim que tive ocasião. Desde então, a proximidade comum nunca diminuiu.
Quem era Fioretta? Quando a conheci pouco ou nada sabia dela. Apenas que era a colaboradora mais próxima de Giorgio La Pira e que à Gioia, a minha querida amiga e intermediária do encontro, brilhavam-lhe os olhos assim que se falava ou se aludia a ela.

Subi as escadas da sua casa, ao segundo andar da via de’Serragli, 22, numa tarde esplendorosa dum «Maio oloroso». Entrei com a Gioia, e Fioretta leva-nos para o seu quarto, uma divisão de esquina com duas janelas, uma delas virada a poente, por onde entrava uma lâmina cortante do quente sol da tarde dos finais de Maio. Fioretta estava sentada num canapé, no meio, entre a Gioia e Marozia Torrigiani. Eu, diante delas, numa pequena poltrona baixa. As três ensinavam Religião, e Fioretta também Francês, no Instituto Tornabuoni de Florença, onde, dois anos depois, graças a elas, entrei eu também.

A conversa versava sobre temas bíblicos e eu senti-me e estava, um pouco perdida. Fioretta apercebeu-se: «Não te sintas excluída!» Era este um outro dos seus traços característicos: a atenção específica ao interlocutor. Quando se falava com ela percebia-se a intensidade da concentração e da escuta que reservava à pessoa.

Mas, dou-me conta que é preciso enquadrá-la num mínimo de sequência cronológica.

Fioretta Mazzai nasce em Florença em 26 de Setembro de 1923, filha de Jacopo e Egidia Chierichetti. A família, da antiga nobreza florentina, tem uma viva tradição cristã. O pai de Fioretta conheceu o Padre Giulio Facibeni, fundador da Obra da Madonnina del Grappa para a infância órfã e abandonada, até à adolescência. Fioretta, já de criança, frequenta na sua própria casa, o Padre Giulio que se tornará para ela, para toda a vida, uma referência importante de fé operante e encarnada.

Desde os princípios dos anos quarenta, Fioretta, depois de ter completado os estudos liceais no colégio do Sagrado Coração, no viale de Colli, em Florença, recém estudante de Línguas na Faculdade de Letras e Filosofia de Florença, conhece Giorgio La Pira em casa dela, onde o jovem professor de Direito Romano é frequentemente hóspede do amigo e colega de Universidade, Jacopo Mazzei.

Em 1943, hóspede dos Mazzei, depois da fuga de Florença onde era procurado pelos fascistas, La Pira explica a Suma Teológica de S. Tomás de Aquino a Fioretta e aos seus familiares, e as conversas alargam-se à visão personalista e comunitária do homem, da sociedade e da civilização.

Reflexão que, mais tarde, encontrará um eco significativo nos temas centrais da nova Constituição italiana, da qual Giorgio La Pira será um dos grandes redactores.

A partir de 1944, Fioretta começa a frequentar a Missa de S. Próculo, animada por La Pira, e dirigida aos mais pobre entre os pobres de Florença. A ideia de fundo é a de construir a Igreja e a civilização em torno da Eucaristia. Entretanto, com outras amigas, ocupa-se das raparigas do seu bairro, São Frediano, muitas vezes abandonadas ou em situação de pobreza. Para elas, cujas famílias certamente não podem dar-lhes férias, Fioretta abre uma casa na montanha, Metato, em Vallombrosa, que é, até hoje, um lugar de encontro fraterno, de repouso do espírito, uma escola de vida.

Nas eleições de 1951, que verão Giorgio La Pira eleito Presidente da Câmara de Florença, Fioretta entra para o Conselho Camarário como conselheira pela Democracia Cristã, e será consecutivamente reeleita durante quase 50 anos, até 1995.

O presidente La Pira associa Fioretta à sua actividade política e administrativa. Inicia-se uma colaboração política que será apenas interrompida pela a morte de La Pira, em 1977, quando Fioretta se torna presidente da fundação que tem o nome dele.

Até aos anos cinquenta, Fioretta ensina Francês e Religião nas escolas superiores florentinas. É a ocasião procurada e desejada para encontrar centenas e centenas de jovens, especialmente raparigas, com as quais institui um magistério extraordinário de cultura e de vida, mudando as perspectivas existenciais delas, abrindo-as para um olhar mais profundo sobre o mundo e para a descoberta do seu projecto, e do seu papel nas famílias, na sociedade, na Igreja. Imensas foram radicalmente transformadas através do encontro com ela.

De 1952 até meio dos anos setenta, juntamente com La Pira ou na senda dos contactos internacionais tidos com ele, anima encontros e projectos para a paz no Médio Oriente, e para a diminuição da tenção entre os blocos. Encontra, entre numerosos outros, Golda Meir, Maomé V, Hassan II, Senghor, muitos intelectuais judeus, entre os quais se destacam André Chouraqui e Nahum Goldman, franceses, leigos e católicos, entre os quais alguns dos mais importantes teólogos conciliares (o padre Féret, Daniélou, o padre Cottier, etc.). Florença trona-se uma encruzilhada política e espiritual importante na história contemporânea.

De 1960 a 1964, de 1970 a 75, e depois, nos anos 80, é muitas vezes assessora da Câmara de Florença (Ensino Público, Juventude e Cultura, Segurança Social).

Nunca interrompe a relação e a ajuda aos pobres através da Missa de S. Próculo e outras. A sua casa, sempre aberta, hospeda raparigas com quem estabelece uma ligação maternal e educativa, pessoas em dificuldade e amigos que, em incessante procissão de afecto, se voltam para ela, verdadeiro lago de paz e santidade.

Continua a cultivar até ao final, a amizade e o habitual afecto, e actividade, com o grupo florentino da Amizade Hebraico-Cristã, promovido por La Pira.

De 1990 a 95 é Presidente da Comissão para a Paz da Câmara de Florença, um organismo pensado pelas autoridades municipais expressamente para ela. Nesta qualidade, promove a geminação entre Florença e Nazaré, no nome da Anunciada: com esta designação é venerada em Florença a Mãe de Deus, na basílica que Lhe foi dedicada.

Morre em Florença, em 11 de Novembro de 1998, oferecendo os seus sofrimentos pela sua cidade e pela causa da paz, na perspectiva do Grande Jubileu que abre o terceiro Milénio cristão.

Tudo isto é apenas uma escassa narrativa que, certamente, não mostra a riqueza e a complexidade duma vida e duma escolha cristã, extraordinariamente moderna. Uma história de santidade laical comum que a liga a Giorgio La Pira, como a de Clara de Assis estava ligada a Francisco.

Uma experiência humana assinalada por um traço de forte originalidade, por uma intuição profunda das necessidades históricas da Igreja e da sociedade do nosso tempo. Leiga consagrada, como La Pira, Fioretta encarnou a sua fé profunda, e também sempre interrogou a sua inteligência, para mais e melhor acreditar e agir. Nada lhe era mais alheio que preconceitos, com uma atitude mental, diria quase, experimental. Aplicava-a às pessoas, jamais julgadas, sempre acolhidas na sua verdade, também com severidade, se necessário. Tinha uma grandeza no amar e no acolhimento que deixava, às vezes, sem fôlego.

Uma tarde de Inverno, faz poucos anos, encontrava-me com ela, com muito poucos outros, na sua pequena cozinha. Seria perto das 23 h. De repente, ouve-se a campainha. Abrimos e no patamar da casa aparece uma senhora estrangeira com a sua menina de dois anos pela mão, e a barriga duma gravidez avançada: não sabia de todo onde iria dormir naquela noite e nas outras que se seguiriam. Fioretta, que tinha sempre uma autenticidade perturbadora, tem um instante de visível pânico, e depois, simplesmente, diz: «Força, dá-me uma mão, encontremos uma cama!». A mãe e as duas crianças – porque entretanto tinha nascido também a outra – permaneceram meses em sua casa, enquanto não encontrou condições adaptadas às necessidades delas.

Interiormente creio que poderia ser definida como uma monja no mundo. Gostava em especial das monjas de clausura, com algumas das quais tinha uma amizade íntima. Muitas vezes, tratava-se de jovens que, depois de terem vivido de perto o seu carisma, escolhiam o caminho do claustro e Fioretta permanecia para elas uma referência espiritual essencial.

Mantinha relações epistolares, iniciadas com La Pira até aos anos cinquenta, com centenas de mosteiros dispersos pelo mundo. E, frequentemente, quando as circunstâncias lho permitiam, e queria subtrair-se por um pouco aos mil esmagadores compromissos e trabalhos pessoais e comuns que sempre tinha, «fugia» par um qualquer convento ou mosteiro para retemperar o espírito pela oração e proximidade das suas amigas espirituais.

Deixou-nos um vazio insuperável e um propósito: fazer frutificar sempre o dom de amor, de graça e de paz que Cristo nos deixou.

Giovanna Carocci

Trad. di Carmo Silva



ravamo sparute quella mattina di tanti anni fa (ottobre 1963), quando, entrando in classe, l’abbiamo trovata seduta alla cattedra, presentandosi come l'insegnante di religione.  Eravamo abituate, infatti, al fatidico prete, vestito di nero: vedere una donna che si definiva “nostra docente di religione” ci faceva un certo effetto.

Passato il primo impatto i suoi occhi pensosi e attenti, la sua voce calma e suadente, la sua espressione sempre disponibile e serena, i suoi gesti morbidi e accattivanti ci hanno immediatamente colpite, ma non solo questo. Conoscendola venivano alla luce tutte le sue doti che, apparentemente, non si potevano cogliere e che sono quelle che, ancora oggi, dopo più di trent'anni, sento vive e vivaci come allora.
Il suo insegnamento si è concretizzato in profonde convinzioni di solidarietà e di amicizia, di vero ecumenismo, dove le diverse religioni si confrontavano in amichevoli incontri, di efficace disponibilità (le razze non contavano, contava solo la lealtà e il coraggio). Coraggio delle idee e delle azioni, forza di animo e di volontà, sobrietà nell'essere e modestia nel vivere, concretezza nel discutere e prontezza nel cogliere i problemi altrui, anche se nascosti e lontani.

In via Santa Monaca ci accoglievi, sempre e volentieri, pronta ad allestire improvvisi banchetti frugali. La tua camera, del resto, non poteva suggerire altro: un semplice letto singolo e un crocefisso sul muro, una sedia, un armadio, poco più. L'arredamento era una traduzione del tuo sentire interiore e del tuo essere con tutti, con noi in particolare.

Sempre pronta a comprendere e a capire ci hai sempre richiamato tuttavia ai nostri doveri e, soprattutto, a chiamare le cose con il loro nome: la chiarezza. Ci hai sollecitato a raduni e ritiri a Metato, dove venivano fuori i lati migliori di noi, sottolineando il concetto di appartenenza al gruppo.

I tuoi codici erano pochi e chiari, necessari anche se impegnativi. Il rigore era sempre accompagnato dal tuo contagioso sorriso enigmatico che nascondeva profonde riflessioni e chi sa quali preoccupazioni.
Ti ho visto per l'ultima volta su una sedia a rotelle all’ingresso di Santa Maria Nuova, con una smorfia di dolore e di sofferenza, con una rassegnazione profonda e mi hai tuttavia sorriso dicendomi che mi aspettavi a casa per una chiacchierata sui tempi lontani.

Purtroppo non ti ho più rivisto e quell'immagine mi pesa ancora perché mi ricorda che per gli impegni quotidiani ho tralasciato un compito più importante: parlare con te.

In parte cerco di riparare al malfatto e con queste due semplici righe ti ricordo con profonda tenerezza e con la certezza che una piccola parte di te mi è sempre vicina e il tuo sguardo benevolo e pensoso mi accompagna nei momenti difficili.

Grazie Fioretta a nome anche di tante alunne che non ti hanno mai dimenticato anche se non hanno avuto il tempo di prendere un foglio e una penna, ma ti avrebbero scritto queste frasi, forse anche con più stile e con più amore, ma prendi ugualmente quello che ti dico perché viene spontaneo, così dal cuore, e le mani sono solo un terminale remoto e stupido che compongono quanto proviene da quella sorgente vivace che ti deve molto.

Paola Capitani

For other essays concerning Fioretta Mazzei, see also /bluegreen, /child, /giubileo, /homage, /lapiramazzei, /lapo

New: Opere Brunetto Latino || Dante vivo || White Silence

To donate to the restoration by Roma of Florence's formerly abandoned English Cemetery and to its Library click on our Aureo Anello Associazione's PayPal button: